Скажем только, что это талант необыкновенный и самобытный, который, сразу, ещё первым произведением своим, резко выделился от всей толпы наших писателей, более или менее обязанных Гоголю направлением и характером, а потому и успехом своего таланта.

В.Г. Белинский

Постоянной темой Достоевского является истерическая, с мрачной развязкой, борьба за честь униженного в своём человеческом достоинстве мещанина. Мотивы его творчества складываются из многообразных проявлений патологической борьбы за честь. Дикие нелепые формы принимает эта борьба. Чтобы почувствовать себя настоящим полным, которого никто не смеет обидеть, герой Достоевского должен посметь сам кого-нибудь обидеть.

Если я могу, если я смею обидеть, оскорбить, помучить – значит, я человек; если я не смею сделать этого – я не человек, а ничтожество. Я униженный и оскорблённый мученик, пока сам не унижаю, не оскорбляю, не мучаю, - вот одно из патологических проявлений борьбы за честь. Но это ещё только начало, самое невинное проявление личности, заболевшей жаждой чести. Мало быть обидчиком, оскорбителем, чтобы не быть оскорблённым и униженным. Кто умеет только обидеть, развязно наступить ногой на чужое самолюбие, тот ещё мелко плавает. Человек в полном смысле слова независим, стоит выше всех обид и унижений, когда он всё может, смеет переступить все законы, все юридические преграды и нравственные нормы. И вот, чтобы доказать, что ему всё позволено, что он всё может, герой Достоевского пойдёт на преступление. Правда, преступление неизбежно влечёт за собой наказание, мучительство неизбежно влечёт за собой страдание, но это – страдание уже оправданное. Это законное возмездие, не оскорбляющее достоинство человека. Не бежать нужно от такого страдания, а смиренно нести его. Даже искать его нужно, любить его, как признак высшего достоинства человека. Так патологическое влечение обидеть, помучит, оскорбить, преступить уживается с таким же болезненным влечением пострадать, претерпеть обиду. Униженный и оскорблённый, рвущийся унизить и оскорбить, мученик, жаждущий мучить, мучитель, ищущий страдания, оскорбитель и преступник, ищущий оскорбления и наказания, - вот стержневой образ, вокруг которого вращается всё творчество Достоевского, образ мещанина, корчащегося под двойным прессом сословного бесправия и капиталистической конкуренции.

Судьба этого мещанина, обычно мрачная, разрешающаяся психопатологией, преступлением, смертью, составляет содержание его произведений, начиная с «Бедных людей» и кончая «Братьями Карамазовыми».

Причитания. Плач по старосте
Вопит старостиха: Спаси, господи, спорядныих суседушек! Благодарствую крестьянам православным, Не жалели, что рабочей поры – времени, Хоронить пришли надежную головошку – Уж вы старосту-судью за поставленую! Он не плут был до вас, не лиходейничек, Соболезновал об обчестве собраном, Он стоял по вам стеной да городовой От этых ми ...

В.М. Шукшин «Сураз» Жизнеописание Спирьки
Герой рассказа «Сураз» - простой деревенский парень, шофер Спирька Расторгуев. Он – самоубийца. Трагическое в судьбе Спирьки – следствие его блудного, греховного происхождения. «Я – сураз < .> Мать меня в подоле принесла». В словаре В.Даля «сураз», с пометой «сиб.» - «небрачно рожденный», а также «бедовый случай, удар, огорчение». ...

Жуткий детский фольклор
"Страшные анекдоты" 1. Я знаю историю про Пиковую Даму. Жили-были девочка с мамой. И вот однажды они уехали в лагерь, и вот пошла девочка погулять, а рядом с лагерем было кладбище. И вот девочка Наташа пошла ночью на кладбище, и пришла. Шла-шла, и вдруг увидела кровь. Она хотела потрогать, а оно прыг-прыг, она дотронулась, и ...