За внешним многообразием "трактовок" любви стоит вполне определенный, довольно грустный и пессимистичный взгляд автора на этот вопрос: на этом свете счастья нет, и счастливых людей нет, и счастливой любви нет. Люди пока недостойны счастья и не способны быть счастливыми. Возможно, что когда-нибудь настанут новые времена, жизнь найдет более совершенные формы (в это верят многие чеховские герои), и вопрос о счастье и любви будет лишен определения "больной".

Традиции утопических идей о государстве
С момента возникновения самого государства человечество всегда стремилось сделать его более совершенным. И это стремление находило свое отражение не только в официальных документах и актах, но и художественных произведениях, содержавших элементы государственно-правовых концепций – утопиях. Утопия (от греческого слова «место») означает: ...

Поэзия В.А. Жуковского
В 1812 году Жуковский в чине поручика вступил в Московское ополчение. В день Бородинского сражения он находился в резерве, всего в двух верстах от места боя; после сдачи Москвы его прикомандировали к штабу М. И. Кутузова. В Тарутино Жуковский написал знаменитую оду «Певец во стане русских воинов», в которой поименно прославил всех живых ...

Вторая ссылка на Кавказ
Когда Лермонтов, вторично приговоренный к ссылке, уезжал из Петербурга на Кавказ, он чувствовал сильную усталость и говорил своим друзьям, что постарается как можно скорее найти смерть. А.И. Герцен «О развитии революционных событий в России» Почти весь май 1840 года по пути на Кавказ Лермонтов провёл в Москве, постоянно встречаясь с м ...