За внешним многообразием "трактовок" любви стоит вполне определенный, довольно грустный и пессимистичный взгляд автора на этот вопрос: на этом свете счастья нет, и счастливых людей нет, и счастливой любви нет. Люди пока недостойны счастья и не способны быть счастливыми. Возможно, что когда-нибудь настанут новые времена, жизнь найдет более совершенные формы (в это верят многие чеховские герои), и вопрос о счастье и любви будет лишен определения "больной".

Литература Запада и Востока
Нельзя рассматривать мировую литературу в ее глобальном единстве без искусство Востока - Северной Африки, Ирана, Индии, Китая, Японии - в их взаимосвязях с литературой Запада. Взаимосвязи культур Востока и Запада исследованы недостаточно глубоко. Академики Н.И. Конрад и В.М. Жирмунский своими трудами значительно способствовали выдвижени ...

Образы моря и паруса в поэмах М.Ю.Лермонтова
"Поэмы занимают в творчестве Лермонтова не меньшее по сравнению с лирикой место. Всего Лермонтовым было написано 30 поэм. Некоторые из них не окончены, мотивы других переселились в новые произведения. Наиболее интенсивно разработка жанра поэмы осуществлялась в раннем творчестве, но подлинные удачи пришли к Лермонтову позднее. <… ...

Фенологическая литература и этнологическая.
Расширение модели мира, сведённого государственной идеологемой к социальной и урбанистической схеме (в пространственном), социальному вектору (во временном) планах. Потому и появляется вечный бунтарь Ходжа Насреддин, Хозяйка Медной Горы, Данила-мастер, Огневушка-поскакушка, Серебряное копытце… А стены и пределы ПОМЕЩЕНИЙ размыкаются, вы ...