За внешним многообразием "трактовок" любви стоит вполне определенный, довольно грустный и пессимистичный взгляд автора на этот вопрос: на этом свете счастья нет, и счастливых людей нет, и счастливой любви нет. Люди пока недостойны счастья и не способны быть счастливыми. Возможно, что когда-нибудь настанут новые времена, жизнь найдет более совершенные формы (в это верят многие чеховские герои), и вопрос о счастье и любви будет лишен определения "больной".

Салтыков-Щедрин
Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин (1826—1889)— сатирик мирового значения. Его сатира, проникнутая сознательной революционно-демократической тенденцией, направлена против общественного строя самодержавной России, обнажает уродства этого строя, доводит их до карикатуры и гротеска. Щедрин проявляет большую свободу в выборе форм и жанров, п ...

Образы моря и паруса в лирике М.Ю.Лермонтова 18321841 гг.
"1832 год завершает юношеский, во многом ученический период творчества. После него писательская активность Лермонтова заметно ослабела. Кризис был преодолен в 1836 году, а начиная с 1837 года Лермонтов отдает свои произведения в печать" [Коровин, 1973, 13]. Некоторые мотивы юношеской лирики М.Ю.Лермонтова проявляются и в зрело ...

Жнивные песни
20. Петрачкова женка На свою нивку Раненько выходила, Дочек-лебедок, Невесток-перепелок С собой выводила. «Пожинайте, невестки, Пожинайте, дочки, Дочки-лебедки, Невестки-перепелки! Поутру раненько, Вечером поздненько, Чтобы было с чего жити Добренько, ладненько». В песне указывается на время жатвы: женщины жали хлеб рано ...