За внешним многообразием "трактовок" любви стоит вполне определенный, довольно грустный и пессимистичный взгляд автора на этот вопрос: на этом свете счастья нет, и счастливых людей нет, и счастливой любви нет. Люди пока недостойны счастья и не способны быть счастливыми. Возможно, что когда-нибудь настанут новые времена, жизнь найдет более совершенные формы (в это верят многие чеховские герои), и вопрос о счастье и любви будет лишен определения "больной".

Детский фольклор
КОЛЫБЕЛЬНЫЕ ПЕСНИ 1. Уж ты, дремушка-дрема, Приди Ване в голова! Дремушка-дрема По проулочку брела. Уж ты, дремушка-дрема, Зайди к Семену на двор. Семенова жена Платчишечко дала. - Ну, спасибо тебе, Марьюшка! - На здоровье тебе, Дремушка! Шла наша дрема Вдоль по улице прошла, Зашла наша дрема К Ивану на двор. Как Иванова ...

Краткая летопись жизни и творчества Н. А. Некрасова
· 1821 В местечке Немирове Подольской губернии 28 ноября в семье отставного поручика Алексея Сергеевича и Елены Андреевны (урожд. Закревской) Некрасовых родился сын Николай. · 1824—1832 Жизнь семьи в с. Грешнево Ярославской губернии по причине выхода отца в отставку. · 1832—1837 Учение Николая и брата в Ярославской гимназии. · 1838 П ...

Творчество Николая Гумилева
Николай Степанович Гумилев прожил очень яркую, но короткую, насильственно прерванную жизнь. Огульно обвиненный в антисоветском заговоре, он был расстрелян. Погиб на творческом взлете, полный ярких замыслов, всеми признанный Поэт, теоретик стиха, активный деятель литературного фронта. И свыше шести десятков лет его произведения не переи ...