За внешним многообразием "трактовок" любви стоит вполне определенный, довольно грустный и пессимистичный взгляд автора на этот вопрос: на этом свете счастья нет, и счастливых людей нет, и счастливой любви нет. Люди пока недостойны счастья и не способны быть счастливыми. Возможно, что когда-нибудь настанут новые времена, жизнь найдет более совершенные формы (в это верят многие чеховские герои), и вопрос о счастье и любви будет лишен определения "больной".

Мотивы одиночества и отчуждения
Эти мотивы относятся к числу поэтических инвариантов Бродского17 . Лирический герой Бродского отчужден и от людей, и от вещей: Вещи и люди нас окружают. И те, и зги терзают глаз. Лучше жить в темноте. < .> Мне опротивел свет. < .> Я не люблю людей. («Натюрморт». 1971 /II; 270-271]) Повторяющийся образ, воплощающий раз ...

Литературные произведения
Тип предприимчивого аморального пройдохи был известен уже антич. литре (слуги в комедиях Плавта, некоторые персонажи в «Сатириконе» Петрония и соч. Лукиана), литературе средневековья и Раннего Возрождения (персонажи фарсов, фаблио, шванков, новелл Дж. Боккаччо и Ф. Саккетти), но он был лишен социальной определенности пикаро. Более близо ...

Сущность народного творчества
Оранта являлась также символом христианской молитвы и Премудрости Божией, "великой художницы" Бога. На одной из фресок катакомб Домителлы перед нами явлен образ Христа-Орфея. Образ легендарного фракийского певца, умиротворявшего и покорявшего своим искусством все живое, использовался как аллегория Христа в литературе и сочинени ...